Münchausen

Quel âge avait-il ? Quatre, cinq ans ?
Le téléphone avait sonné, au bout du fil le professeur Bernard.
- Bonjour Madame, nous venons de recevoir les résultats sanguins de G.
La veille nous avions fait le bilan habituel, une partie analysée directement dans l'hôpital de province où il était prélevé, et celle concernant le dosage de FK envoyée au Kremlin Bicêtre pour être analysée par leur labo.
J'étais devenue cotonneuse, qu'il m'appelle lui, ne pouvait pas être anodin - sa voix froide...
- Donnez-vous le FK506 à G. ? accusatrice ! Aucune trace dans le sang.
Je tremble, qu'ai-je fait ? Coupable déjà sans savoir.
- Oui, oui bien sûr. Le matin à six heures et le soir à dix huit heures.
- Tous les jours ?
- Mais bien sûr ! Mais comment pourrais-je ne pas le faire ? Comment pourrais-je oublier ?
Il me dit que peut être alors G., dès le dos tourné, cracherait ses gélules, les cacherait au fond de son lit...
Cela me semble tellement impensable, tellement pas lui. Et puis le matin il dort lorsque je lui glisse dans la bouche sa dose, il ouvre vaguement les yeux, avale, et se rendort aussitôt.
Pourquoi ferait-il cela ?
Le professeur n'en démord pas. Cela doit faire un moment qu'il n'a plus eu sa dose, il y a risque de rejet... cette idée me terrifie, tout semble se dérober.
Je suis coupable, nous sommes coupables ! G. ce soir prendra une dose double de FK et demain à l'aurore nous irons refaire un prélèvement.
Je raccroche effondrée. Appelle Catherine le pédiatre de G., au bord des larmes je lui raconte, lui dit la suspicion, ma honte. Elle ne comprend pas, ne met pas en doute ma bonne foi. Peut être y a-t-il eu mélange de tube ?

L'après-midi se passe dans le brouillard, je défais le lit de G., cherche les fameuses gélules, mais rien. La maison passée au peigne fin ne révèle aucune cache secrète. C'est l'heure de la sortie de l'école, G. est là tout sourire... mon dieu comme je l'aime... coupable...
Je lui parle du coup de fil, des soupçons d'Olivier Bernard. Cache-t-il le FK ? Mais nonnnnnnn maman. Il rigole, quelle idée. Ce truc il l'avale et hop il n'y pense plus, depuis le temps pfff ! Au moment de la prise, je pose les deux pilules sur la langue, il ferme la bouche, me regarde sérieux et avale consciencieusement, ostensiblement, en faisant même un vrai bruit de déglutissement, puis il ouvre grand grand la bouche pour que j'y plonge mon regard... vide ! avalées ! Il est fier, il a tellement envie de rassurer cette maman qu'il sent déboussolée.

Le surlendemain les résultats seront parfaits, bon dosage dans le sang. Tout est rentré dans l'ordre, sauf ma confiance en moi.
Parce qu'à Bicètre certains se sont demandés si la maman de G. ne serait atteinte du syndrôme de Münchausen, c'est Catherine qui me le rapporte en me donnant les résultats de la prise de sang. Je suis assommée, je ne sais comment me défendre. Elle me rassure, me dit qu'elle sait bien que je n'ai pas le profil, qu'elle leur a dit... ce n'est rien voyons, vous savez ils voient tellement de choses, ils sont obligés d'être vigilants...

Le soir, il dort paisiblement, le souffle régulier, léger, je le regarde les larmes aux yeux. Et même si je sais bien que je n'ai pas le fameux syndrome, tout au fond de moi reste le sentiment d'être coupable de quelque chose...